Keby vám chcel Frank Ocean zahrať pieseň, jazdili by ste cez mesto v prudkom daždi, že? Takto sme sa dostali do Jungle City, zvukového štúdia v manhattanskej štvrti Chelsea. Keď vojdeme dovnútra, Ocean vedie cestu, Pharrell Williams stlmí hudbu a srdečne ho pozdraví. „ Tu si, “hovorí mu plodný rapper a producent. 'Vošiel si v pravý čas.'

'Sladké,' odpovedá Ocean a zdvíha Pharrellovu zlatú retiazku s diamantmi, ktorá sedí - tučná ako ťažné lano - na okraji mixážneho pultu. Ocean, oblečený v sivej mikine Supreme, džínsoch a čiernych valaškách, sa usmieva, keď si oblieka ťažký náhrdelník - jibuje s novým Rolexom na ľavom zápästí, náramkom Cartier Juste Un Clou na pravej strane. Trochu urobí z Instagramu šperkovaný portrét seba samého, najskôr však predstaví tri nové skladby uložené v telefóne, ktoré Pharrell vyslovuje ako „bláznivé, s množstvom komplexných vrstiev, ktoré harmonicky žijú“. Keď Ocean hovorí, že má obavy, že rapové číslo nazvané „Modrá veľryba“ je „riskantné, pretože sa to rýmujem“, Pharrell krúti hlavou.

„To nie je riskantné. Táto myšlienka je mŕtva, “hovorí. „Je to ako:„ Vieš, ja riekanka, tiež.' „

Pokiaľ ide o mňa, Pharrell hovorí: „Vždy mu hovorím James Taylor. Pravdepodobne je to najbližšie k dokonalému zvýrazneniu nevedomia spisovateľa. Všetky skladby sú ako filmy. Musíte len zavrieť oči. “

Teraz je na rade Pharrell, aby roztočil rozbehnutú trať. Počúvajú, mierne pohojdávajú hlavami a občas obaja vtrhli do piesne. Keď je miestnosť opäť tichá, Ocean hovorí, že skladba „sa melodicky cíti ako Rubikova kocka. Chceš niečo emocionálne bohaté na to, vieš, čo hovorím? Ale ak to dostatočne počúvam, môžem zmapovať cestu von. “ Predtým, ako odídeme, súhlasia, že sa oceán vráti večer neskôr, aby na tom pracoval. Pharrell sa zúčastňuje prvej prehliadky osemdenného behu Jay-Z v úplne novom centre Barclays v Brooklyne, ale hovorí, že sa tiež vráti. 'Nie je žiadna afterparty dôležitejšia ako táto.'

„Mapujte cestu von“ - je to fráza, ktorú Ocean použije počas nasledujúcich štyroch hodín viackrát, keď hovoríme o jeho živote a najmä o jeho posledných niekoľkých mesiacoch. Stále má iba 25 rokov, ale zdá sa, že si do roku 2012 nabalil desať rokov života a vydal ohlásený album, Channel Orange, v júli a headlining V sobotu večer naživo sezónna premiéra v septembri. Počas tohto obdobia sa zaoberal aj dozvukmi niečoho, čo odhalil na Tumblri tesne predtým Kanál Orange Debut: jeho spomienky na intímny vzťah s jeho prvou láskou, mužom - vzácne prijatie v macho svete hip-hopu a R&B.

Pre Ocean je dôležité, aby bol pánom svojej vlastnej identity: V minulom roku si zmenil meno z Lonny Breaux na Christopher Francis Ocean, pričom čerpal z Franka Sinatru a originálu Oceánske 11 film pre inšpiráciu. A napriek tomu pripúšťa, že neúspešný vzťah, ktorý spomenul na Tumblrovi, ho vytočil spod kontroly, otriasol ním, aj keď to zlepšilo jeho muzikálnosť, a premenil ho zo muža so schopnosťami na šikovného človeka s niečím, čo zrazu pálil. Hovorí mi, že to, čo mu toto leto prechádzalo mysľou, bolo asi toto: „Ak to poviem, budem lepší ako vy, všetci, sračky. Čo teraz povieš? Nemôžete povedať: ‚Och, iba ho počúvajú, pretože to povedal.‘ Nie, počúvajú ma, pretože som nadaný a tento projekt je vynikajúci. '